Che cosa fa sì che una storia sia “credibile” per il lettore?

34 pensieri riguardo “Che cosa fa sì che una storia sia “credibile” per il lettore?”

1. L’ha ribloggato su Cocci di fumo.

2. Grazie, Pietropaolo.

3. Di niente, mi è piaciuto molto.

4. molto bello…

5. Sulla sospensione dell’incredulità. Stamattina sulla spiaggia un gruppetto di bambini (e bambine) ha preparato un vero e proprio banchetto di polli di sabbia, ananas di sabbia, pere di sabbia, torte di sabbia e caffè di sabbia. Nessuno di loro ha assaggiato alcunché.

6. Giulio, una domanda: quanto occorre preoccuparsi dell’accuratezza dei dettagli? È possibile che ci siano tanti livelli di accuratezza quanti sono i miei potenziali lettori (o almeno: categorie di lettori)? E come arrivare a un compromesso che sia dignitoso ma percorribile? Un esempio per spiegarmi meglio: ho sempre pensato che frate e monaco fossero sinonimi. Invece, grazie a un libro di Birattari, scopro che no, che i monaci erano eremiti che, sotto l’impulso di San Benedetto, si riunirono a fare vita comunue nei monasteri, mentre i frati erano membri degli ordini mendicanti nati nel tredicesimo secolo per iniziativa, ad esempio, di san Francesco e san Domenico. Finora, tutte le volte che ho trovato frate e monaco usati come sinonimo non ho fatto una piega (d’altro canto sbagliano pure certi dizionari http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/F/frate.shtml). Credo invece che, da oggi in poi, la cosa finirò per notarla, ricavandone un’impressione negativa. Altro esempio, anzi due: 1. In I 15.000 passi di Trevisan (vado a memoria, spero di non sbagliare) Thomas descrive con cura i suoi scarponi con suola in gomma Vibran. Peccato che il marchio sia Vibram (da Vitale Bramani, il fondatore), e non Vibran. Alla prima occorrenza ho pensato a un refuso, alla seconda ho capito che era proprio un errore. 2. In un tuo racconto pubblicato nel Male Naturale (anche qui vado a memoria e spero di non prendere svarioni) si parla del piacere che il protagonista prova spremendo e spalmando il Vicks Vaporub sulla schiena di Miro. Ma per quel che ricordo (potrei sbagliarmi), il Vicks Vaporub è sempre stato distribuito in vasetto (successivamente in sciroppo): com’è possibile spremerlo? Ora: per il lavoro che faccio mi accorgo facilmente di incongruenze nella descrizione di prodotti. E queste incongruenze, forse trascurabili per i più, finiscono per minare un poco la mia volontaria e momentanea sospensione del dubbio. Mi sfuggiranno sicuramente molte altre cose che invece attirano l’attenzione di altri lettori. E dunque: chi scrive come fa a regolarsi? Perché: o si scrive solo ed esclusivamente di cose che si conoscono alla perfezione (la propria vita, in sostanza) o, volendo documentarsi, ci sarà sempre un limite alla quantità di nozioni che si è in grado di maneggiare (ci sarà sempre uno specialista che ne sa più di noi). Per cui: come ci si regola?

7. “ Martedì 26 marzo 1996 – Gli anni Cinquanta. Negli anni Cinquanta la vita mi sorrideva. È una colpa? (La vita? Mi sorrideva la scuola, andarci attraversando i giardini deserti, imbiancati di brina, nel silenzio della mattina presto, denso, animato di presenze che non si vedono, mi sorrideva la campanella, il grembiule nero e il fiocco blu, i ragazzi ricchi e i ragazzi poveri, così ricchi e così poveri da sembrare finti. Mi sorrideva la penna e il pennino, che scrive doppio se sulla punta c’è un pelo, e per levarlo ogni volta ti si fanno nere le dita, ma il pelo, ogni volta, ritorna, mi sorrideva la carta assorbente, e le righe rosse dei quaderni, e i quadretti – un po’ meno -, e il panino, col burro e la marmellata, che a mangiarlo le dita ti si fanno appiccose. Mi sorridevano le sbucciature alle ginocchia, e le croste, e il sapore dolce e un po’ nauseante del sangue. Mi sorrideva il freddo sulle gambe nude, mi sorrideva il Vicks Vaporub, mi sorrideva la febbre alta, e tornare a scuola più alto e più magro, e trovare tutto un po’ strano, come se fosse passato un secolo. Mi sorridevano le vacanze, i regali di Natale, il presepio con la borraccina vera e i laghetti di specchio, mi sorrideva l’estate, arrivare sul mare, vedendolo di lontano, brillare come un gioiello, come una donna che ride. “ [*]
   [*] Lsds / 519

8. Paolo: la sospensione dell’incredulità ha dei limiti…

   Valentina: nel mio caso, la frase incriminata è

   …si metteva a cavalcioni della mia pancia, mi spremeva il Vicks Vaporub sullo sterno e poi, a mani affiancate, cominciava a massaggiare…

   dove tu hai ragione; la svista potrebbe anche essere nell’aver scritto “spremeva” anziché “stendeva” (perché, come è fatto il Vicks Vaporub, ce l’ho ben presente; tuttavia non potrei giurare di averlo avuto presente diciotto-diciannove anni fa, quando scrissi quel racconto).

   La tua domanda è ragionevolissima. La mia risposta è deludente: si fa quello che si può. Inevitabilmente si commetteranno degli errori.

   L’importante è non commettere errori in qualcosa che determina la visione della scena o, peggio, l’andamento della narrazione. In questo senso l’errore mio è più dannoso di quello di Trevisan, perché modifica la visione della scena (il suo – vado anch’io a memoria, non ho il libro sottomano – mi pare di no).

9. una storia per il lettore non deve essere credibile, deve essere incredibile

10. Eh, caro te che ti firmi “woilà”: hai fatto cadere dal’alto la tua scempiaggine. Contento?

    E’ una scempiaggine, perché ci sono tre secoli almeno di storia della narrazione in Europa che dicono il contrario: ossia che la fortuna del romanzo deriva proprio, in grandissima parte, dalla sua capacità di raccontare delle storie “credibili”, nei quali i lettori ritrovano – per frammenti o per sostanza – la loro esperienza di vita.

11. Grazie Giulio. Per la verità credo che il tuo errore sia più veniale di quello di Trevisan: certo, la visione della scena ne esce modificata, ma questo non si ripercuote né sulla visione che si ha del narratore, né sulla visione che si ha di Miro, e tantomeno si ripercuote sulla visione che si ha della relazione fra i due. Resta una svista e basta.
    Diverso è il caso di Vitalian. Lì Thomas definisce sé stesso, fisicamente, grazie a due prodotti: il giaccone che il padre portò con sé dalla ritirata di Russia e, appunto, gli scarponi. Entrambi gli oggetti Thomas ci tiene a descriverli bene, perché fanno parte del suo costume (non stile, proprio costume). Ora: se ti identifichi tanto con i tuoi scarponi non puoi, secondo me, sbagliare la marca della suola. A me, visto il duplice errore, è cambiata un po’ la visione del personaggio: mi è sembrato meno autentico, più atteggiato. Ma forse sono io a dare troppa importanza alla cosa…
    Vorrei invece portare il caso di un libro che ho interrotto proprio perché la (secondo me) mancanza di credibilità rendeva la lettura insostenibile. Il libro però è fra i premiati al Calvino: mi fido più della giuria del Calvino che della mia capacità di giudizio, dunque il mio modo di valutare la credibilità di un testo ha sicuramente qualcosa che non va (e la cosa mi preoccupa non poco, ecco il perché di tante domande).
    Il libro in questione è La vita accanto di Mariapia Veladiano. Abbiamo questa protagonista brutta, ma proprio brutta. « Non sono storpia, per cui non faccio nemmeno pietà. Ho tutti i pezzi al loro posto, però appena più in là, o più corti, o più lunghi, o più grandi di quello che ci si aspetta.» Dunque un donna bruttissima ma non deforme: non una freak, un fenomeno da baraccone, una donna-elefante. Eppure tutto quello che le capita (almeno, la parte che sono riuscita a leggere) è proprio da freak, da fenomeno da baraccone, da donna-elefante: la madre che non la vuole vedere e non la allatta (e qui potrebbe starci pure una nevrosi della madre), i bambini della scuola materna che hanno gli incubi a vederla, i genitori di suddetti bambini che chiedono alla maestra di escluderla dalla classe… Insomma, io tutte queste reazioni le giustifico con la presenza di una deformità grave (sembrano quasi le reazioni descritte in Frankenstein di Mary Shelley alla comparsa del mostro), non con una semplice bruttezza, per quanto esasperata. Però c’è quella frase: «Non sono storpia, per cui non faccio nemmeno pietà.» E io con quella frase in testa non sono più riuscita a continuare la lettura.

12. “ Lunedì 12 marzo 2007 – « Raccontarsi è attraversare se stessi. E poi dirlo agli altri, senza imposizione alcuna, solo con la voglia di conoscersi e condividere. Chi sono… domanda difficile. Domanda bellissima. Io sono le parole che amo, le storie che racconto, gli amici più cari che mi accompagnano in questa vita. Sono nei colori di un fiore che cresce ostinato al bordo di una strada asfaltata. Vivo dentro al cielo, quando al tramonto si tinge d’arancio, sempre diverso, sempre se stesso. Sono nei quadri che dipingo, nella penna che uso quando scrivo, in un piccolo regalo che scelgo per fare una sorpresa. Sono nel piacevole tepore di un maglione d’inverno e nella libertà di una maglietta estiva, nel caldo sole d’agosto. Mi ritrovo nelle pagine degli scrittori che amo, nei fotogrammi di un film che mi commuove. Mi perdo negli occhi di chi amo e mi ritrovo in quelli di chi mi fa sorridere e sa ridere di sé. Sono le cose che amo: l’amicizia e la lealtà, la solitudine e la compagnia degli amici, il silenzio e lo scoppio improvviso di una risata. Correre in moto, quando la visiera del casco è alzata ed entra il vento. Parlare senza dire niente, perché gli occhi hanno già svelato tutto. Mangiare una brioche calda alla crema, bere una buona birra. Nuotare nel mare: quello salato d’estate e quello turbolento e dolce dei sentimenti. Penso che le persone siano onde: mai né vincenti né perdenti. Solo onde. Che mi portano via, mi affascinano, mi spingono e sollevano. E non so mai a quale spiaggia mi faranno arrivare. Ognuna delle persone che incontro è un’onda in cui mi tuffo volentieri. E mi piace chi sogna, chi sorride, chi vive e non sopravvive, chi non perde fiducia ed entusiasmo, chi pensa che un tramonto non sia una fine ma un inizio. E tutto questo non è questione d’età. Amo la curiosità quando è voglia di conoscere e non invadenza. Sono curioso “ come una donna “, dicono a volte i miei amici. E io rido. Ma credo che la curiosità sia una cosa bella, e comunque, che non appartenga ad una sola categoria. Amo il darsi del “ Tu “: è come darsi del “ Lei “. Dipende sempre e solo da come lo si fa. Poi, come diceva J. Prevert, “ non volermene se ti do del tu: io do del tu a tutti quelli che si amano anche se non li conosco. “ Amo il mio essere adulto oggi, perché è frutto del ragazzo che ero ieri. Che ha provato dolore, gioia, solitudine, delusione, voglia di reagire, speranza. Nessuno ti ascolta se non sei credibile. E sei credibile quando non nascondi il tuo universo. Amo i brividi che mi attraversano quando qualcuno mi ha capito e si ritrova in ciò che scrivo. K. Gibran affermava che “ il significato di un uomo non va ricercato in ciò che egli raggiunge, ma in ciò che vorrebbe raggiungere “. Ed io ci credo. – Federico Moccia è nato a Roma nel 1963. Lavora per il cinema come sceneggiatore e per la televisione come autore di testi per grosse produzioni dell’area intrattenimento. » (Dal web) “ [*]
    [*] Lsds / 520

13. Valentina: la frase «Non sono storpia, per cui non faccio nemmeno pietà» significa, secondo me: la mia è una bruttezza non descrivibile, difronte alla quale non sono possibili reazioni culturalmente prescritte o accettate; e questo è coerente con le altre pagine “descrittive” della bambina, nelle quali Mariapia in verità non fornisce nessuna descrizione. Non dunque una “deformità grave”, ma una “bruttezza indescrivibile”, dalla quale deriva una inaccettabilità sociale (esistono invece “bruttezze descrivibili”, che una loro accettabilità sociale ce l’hanno). Inoltre a Mariapia serviva una bruttezza che non stimolasse in nessun modo il desiderio di aiutare (quindi non la zoppìa, ecc.).

    Poi, se quella frase brutale ti ha fatto interrompere la lettura, non ho niente da dire se non: che è una frase brutale, appunto, e capisco che possa far gettare via il libro. Anch’io, quando lessi il romanzo la prima volta (dattiloscritto, la notte dopo il Calvino), provai una qualche irritazione. Ma alla fine mi pare una frase-chiave di tutta l’opera.

14. a proposito di Paolo: però l’altro giorno quando la mia bambina aveva preparato manicaretti di sabbia e erba e io con una mossa un po’ da prestigiatore le ho fatto credere di stare mangiando la sua robetta veramente, mi ha guardato con un certa meraviglia più che sbigottimento e mi ha detto ma no non si mangia si fa per finta. Piene consapevolezza quindi che non si tratta di cosa vera ma di gioco, di finzione. Era stata messa in piedi una storia in realtà, si era fatta autrice di una storia la cui credibilità come in tutte le storie non dipende da un confronto con ciò che sta fuori ma dalle regole del gioco che ci si è dati e dalla coerenza interna della finzione in base alle regole che ci si è dati (io mangiando sul serio ero uscito fuori dalle regole date ed è questo che un autore credibile non deve fare)

15. “ Martedì 1 settembre 2015 – Vado in cerca di notizie su Franco Buffoni – che ha vinto il Viareggio per la poesia. Trovo, sul suo sito, la copertina di un suo libro: O Germania – è una raccolta di poesie del 2015. Il buffo – è il caso di dirlo – è che a guardarla si legge: « Buffoni o Germania ». E bravo il poeta. O è meglio dire il grafico? Penso che potrei scrivere un saggio: Perché non possiamo non dirci buffoni. Oppure fare un film: Buffoni-Germania 4-3. Etc. Etc. (Sur la lecture, n. 86352) “ [*]
    [*] Lsds / 521

16. Cristian, scrivi:

    io mangiando sul serio ero uscito fuori dalle regole date ed è questo che un autore credibile non deve fare.

    E dieri che meglio non si poteva dirlo.

    Ovviamente poi ci sono le storie deliberatamente incredibili. Nella mia serie di storielle, l’apparizione finale di Santiago (che giustamente pone fine a tutto) è una violazione plateale delle regole. La letteratura del Novecento è piena di esempi, anche molto illustri, di violazione delle regole. La letteratura popolare però non le ammette.

17. L’ha ribloggato su e S se scrivo.

18. forse più che d violazione dovremmo dire smascheramento; un altro campo di regole quello di regole- smascheramento-delle- regole o ilcampo i del superamento impossibile di ogni regola perchè se il testo è un testo (textus) comunque sia non può essere caos ma cosmo

19. Giulio, non è che io abbia interrotta la lettura per la brutalità della frase. L’ho interrotta perché non sono riuscita a trovare una risposta coerente (secondo me) alla domanda: «Quella bambina è un mostro oppure no?». Ora, se per mostro intendiamo (come fa Foucault qui http://www.feltrinellieditore.it/opera/opera/gli-anormali/) l’essere che trascende le classificazioni, la risposta che troviamo nel testo della Veladiano è ambigua. Posto che la concezione del mostro evolve storicamente (nel Medioevo, ad esempio, il mostro era il misto tra uomo e animale, poiché era difficile stabilire se potesse ricevere il battesimo oppure no), possiamo noi considerare la protagonista un mostro secondo la concezione odierna? D’istinto direi di sì: la sua bruttezza è indicibile (dunque non classificabile) e le reazioni altrui sono di estremo respingimento. Però poi troviamo non una, non due, ma diversi altri personaggi (il padre, la zia, la maestra, l’amica grassa, la pianista…) che accettano la bambina senza grosse difficoltà, non le difficoltà o le resistenze perlomeno iniziali che un mostro presupporrebbe (o che io mi aspetterei). È questo che mi ha mandato in confusione. Però sono forse io a pormi problemi inesistenti e questa faccenda del mostro non c’entra proprio nulla…

20. Valentina: la bambina è percepita da alcuni come un “mostro”, e da altri no. Nei primi capitoli si autodefinisce come “bambina brutta” perché interiorizza la marginalizzazione.
    Riesco a spiegarmi?

21. Sì, Giulio. Tuttavia mi manca ancora un passaggio: perché da alcuni è percepita come mostro e da altri no? E allora mi do questa spiegazione: non viene percepita come mostro (o come deviante rispetto alla norma) dalle persone che presentano, a loro volta, tratti di mostruosità o devianza: la zia bellissima e matta, la pianista vecchia e matta pure lei, l’amica grassissima… La coerenza interna sta in questo: che la devianza più grande e indicibile (quella della bambina) giustifica devianze più piccole e dicibili (quelle, appunto, di chi la accetta). Può essere o è troppo cervellotico? E in linea generale: ha senso quando si legge (e si scrive) pretendere e imporsi coerenze di questo tipo o si deve accettare, come nella vita, che ci sono cose che succedono perché succedono e amen? Grazie per la pazienza (lo so, sono una rompipalle).

22. Ma, Valentina: di solito nelle narrazioni c’è una coerenza assai maggiore che nella realtà. Se non altro perché le narrazioni finiscono, hanno un approdo, mentre la realtà non finisce mai.

    La bambina grassa è grassa, ma nella narrazione (vado a memoria) non mi pare venga marginalizzata per questo. Pesa su di lei, piuttosto, e qui la marginalizzazione s’intravede, la situazione familiare. La maestra non mi pare sia oggetto di marginalizzazione.

    E’ curioso che tu parli di “devianza” (cioè di qualcosa che pertiene al personaggio X) mentre io parlo di “marginalizzazione” (cioè di qualcosa che gli altri personaggi fanno al personaggio X).

    L’importante, nel romanzo di Veladiano, non è che la bambina sia veramente “brutta”. L’importante è che c’è un certo numero di personaggi (a cominciare dalla madre) che a causa di qualcosa di cui lei non è minimamente responsabile la mettono al margine, la tolgono dal loro mondo.

23. Cristian, la tua formula

    forse più che d violazione dovremmo dire smascheramento; un altro campo di regole quello di regole- smascheramento-delle- regole o ilcampo i del superamento impossibile di ogni regola perchè se il testo è un testo (textus) comunque sia non può essere caos ma cosmo

    è detta in un modo un pochino contorto, ma mi pare accettabile. Faccio notare però che introduce un giudizio di valore mascherato da criterio distintivo: è un testo ciò che è cosmo, non è testo ciò che è caos; ma dire “questo è cosmo, questo è caos” è appunto un giudizio di valore.

    Credo.

24. Ti ringrazio, Giulio. Effettivamente io considero la marginalizzazione come il prodotto di una devianza subita o voluta (e il rimedio alla marginalizzazione per me coincide sempre con un processo parziale o totale di “normalizzazione”). Comunque adesso la faccenda mi è più chiara. Avrei un’altra domanda (no, non sul romanzo della Veladiano) sul rapporto tra coerenza interna al testo e coerenza con le aspettative e/o il vissuto del lettore, ma credo di aver abusato fin troppo della tua pazienza e me la tengo per quando scriverai un altro post sull’argomento 🙂

25. certamente sì giudizio di valore, estetico-morale: platonicamente ciò che è bello è buono ciò che è buono è bello; il caos è brutto e non buono, il cosmo è bello e buono (poi certamente se nella fissità platonica introduciamo un po’ della dinamicità della fisica contemporanea sappiamo che perché si dia il fenomeno ci deve essere chi fa in modo che il fenomeno ci sia – questo ha a che fare un po’ con quanto chiedeva Valentina in fondo all’ultimo intervento). Il criterio estetico-morale può essere semplicemnete: sii coerente (come si diceva sopra), non imbrogliare consapevolmente o meno (criterio morale); non costruire cose sgraziate (non mettere insieme per es uno zoccolo e una scarpa) (criterio estetico)

26. Da ignorante matricolato, che non dovrebbe nemmeno azzardarsi a pronunciare la parola “letteratura”, mi sono gustato parecchio questa lezioncina (il vezzeggiativo è affettuoso e non diminutivo). Facendo un parallelo col meta-teatro, mi pare che l’esperienza della tua serie di storielle si possa definire come un’esempio di “meta-letteratura 2.0”, per la presenza dell’elemento social network.
    Mi hai fatto tornare in mente un episodio risalente al 2004, che qui di seguito trascrivo così come raccontato sul mio blog:

    «Tempo fa lessi con molto piacere “Se una notte d’inverno un viagggiatore”, originale romanzo di Italo Calvino sul piacere di leggere (e di scrivere). Il racconto comincia in una stazione dei treni, dove un misterioso viaggiatore attende non si capisce bene chi o che cosa. La narrazione assume ben presto un ritmo bizzarro, saltando da un punto di vista all’altro, suscitando continue interferenze tra l’immaginario – chi vive il racconto – ed il reale – chi legge il racconto – fino alla conclusione del primo capitolo. Nel secondo, la storia si interrompe ed il testo comincia a dare del “tu” al lettore – cioè a “me”, chiamandomi in causa direttamente. Si rivolge proprio a me, l’io-lettore, che sono un accanito consumatore di romanzi, così eccitato nel tenere tra le mani una copia nuova di zecca dell’ultimo, attesissimo romanzo di Italo Calvino: “Se una notte d’inverno un viaggiatore”!
    Ed ecco – continua Calvino dandomi del “tu”, io-lettore riprendo la lettura, avidamente, desideroso di conoscere gli sviluppi della vicenda appena incominciata. Ma all’improvviso, stranamente, ho come l’impressione di leggere frasi già intese, di vedere immagini e udire suoni che ho già incontrato poc’anzi: così, con grande sorpresa, io-lettore mi accorgo che le stesse prime pagine si ripetono identiche per tutto il resto del libro! Un imprevedibile errore di stampa, ma… che scocciatura tremenda! Decisamente contrariato, io-lettore mi precipito di foga a cambiare il libro dal negoziante e… a questo punto mi fermo, perché comincia l’avventura vera e propria.
    Tuttavia, quell’invenzione letteraria mi colpì così tanto che dopo aver letto tutto il libro ci scrissi sopra un articoletto da pubblicare sul blog quando si sarebbe presentata l’occasione.
    Intanto, però, il tempo è passato e venerdì scorso me ne stavo sdraiato a leggere le ultime trenta pagine de “Il deserto dei Tartari”, di Buzzati, tutto contento per essere ormai vicino alla conclusione. Ad un tratto, passando da una facciata all’altra, mi accorsi di sfuggita che c’era una frase che non tornava: la rilessi un paio di volte, ma niente, non aveva proprio senso. Poi, come in un lampo, mi tornò in mente il romanzo di Calvino e l’occhio mi cadde sui numeri di pagina… Ebbene, dopo pagina 160 il libro riprendeva da pagina 139 ripetendole tutte fino alla 160! Poi basta, le pagine finivano e con esse la speranza di concludere il romanzo! Errore di stampa? Scherzo del destino?
    Non vi dico la meraviglia di quel momento: perché nel suo romanzo – dandomi del “tu”, Calvino mi aveva già mostrato me stesso vivere la medesima scena!»

27. Eh, Personaggio col cappuccio di carta. La prima edizione (presso Theoria) di Un mondo meraviglioso di Vitaliano Trevisan fu disastrata da un errore clamoroso. Il testo era stato prima impaginato in corpo 12 e poi, poiché il libro veniva troppo grosso, in corpo 11,5. Fu mandato a stampare un libro che per i primi tre sedicesimi era in corpo 12 e per i successivi in 11,5. Ma le due parti non erano congiunte: pertanto il racconto nei primi tre sedicesimi non arrivava fino al punto in cui, nel quarto, riprendeva (spero di essere riuscito a spiegarmi).
    Segnalai l’incidente a un accademico che stava facendo un lavoro sulla narrativa veneta contemporanea. Scoprii che lui non s’era accorto della differenza di corpo e aveva interpretato il “salto” da una pagina all’altra come uno straordinario espediente narrativo…

28. Uno straordinario espediente narrativo, eh? Interessante, d’ora in poi venderò così anche i miei orrori di stampa!
    Del resto, il cappuccio con le orecchie d’asino me lo sono auto-inflitto proprio a causa di un clamoroso errore di battitura…

29. non so se il blog è ancora attivo…
    sto leggendo proprio in questi giorni, cioè da ieri sera, “un mondo meraviglioso”, ed. theoria, e mi sono accorto stamattina che a p. 120 si interrompe un periodo che non so dove continua, per quanto abbia ispezionato attentamente le restanti 20 pp.
    p. 121 infatti inizia con la fine di un periodo che non c’entra niente col precedente, addirittura è diverso anche il soggetto. poi mentre a p. 127 sembra finire un capitolo, p. 128 inizia a metà periodo, con lettera minuscola.
    insomma, mi sa che l’unica è ricorrere all’edizione einaudi. comunque, mai visto un libro così disastrato! (cioè, in realtà sì, ne ho visti di peggio, ma non erano libri importanti, per me).

30. Certo che il blog è attivo!

    Purtroppo la prima tiratura di “Un mondo meraviglioso” fu disastrata. Se osservi bene, noterai che il testo è composto, prima e dopo le interruzioni, in corpo diverso. Si fece una ristampa al volo, si tentò il ritiro delle copie distribuite, ma naturalmente qualcosa sempre sfugge…

31. in ogni caso ho letto l’edizione einaudi e il libro mi è piaciuto moltissimo. così come ho adorato “i 15.000 passi”, “il ponte” e “works” (finito l’altro giorno) e, naturalmente, ancora di più, tutto il bernhard “romanziere”… la dico tutta: ci sono rimasto un po’ male, scoprendo trevisan, perché pensavo d’esser stato io il primo ad avere avuto l’idea di “scrivere alla bernhard” (è una droga: non riesco a smettere!). certo, trevisan lo fa molto meglio di me. soprattutto riesce a dare un taglio più narrativo, rispetto a molti libri di bernhard, che gli permettono di pubblicare e vendere. io temo che se bernhard, per il quale ho una specie di venerazione, scrivesse oggi in italia non troverebbe uno straccio di editore (ma se è per questo nemmeno kafka o beckett, e forse neppure céline). infine ho apprezzato anche il trevisan attore in “primo amore” (e anche lei, mozzi, nei panni dello psicologo della mutua – se non ricordo male), anche se il film mi ha lasciato nel complesso insoddisfatto (ma io di cinema non ci capisco granché)… ho apprezzato di più il ritratto di garrone in “grotteschi e arabeschi”!

    p.s.: ricordo un libro sui marlene kuntz con una velina allegata che avvisava che al posto di ogni H era stato stampato per errore il simbolo della lira, o qualcosa del genere…

32. mi scusi, mozzi, ma già che ci sono abuso della sua pazienza e le pongo una domanda – forse non è questo lo spazio più consono, nel caso mi scuso di nuovo – che da qualche anno ormai mi ruzzola in testa.
    io ho lavorato per una decina d’anni in piccole e medie case editrici (poi ho gettato la spugna perché nel frattempo sono diventato grande e ho dovuto iniziare a camparmi seriamente da solo), occupandomi solo occasionalmente di narrativa. inoltre ho pubblicato anche un paio di raccolte di racconti con micro editori, però onesti, nel senso che non mi hanno chiesto soldi (la mia unica condicio sine qua non). ecco, nessuna di queste esperienze, tuttavia, è riuscita a far sì che trovassi risposta a questa domanda: come si fa, e come hanno fatto molti autori, a fare il salto verso editori in grado di arrivare con buona frequenza alle librerie? non credo che la strada sia quella che ho tentato finora (anche con una specie di romanzo), vale a dire, semplicemente, quella dell’ufficio postale. né tantomeno quella delle agenzie letterarie delle quali (a torto?) non mi fido. anche leggendo le autobiografie di molti autori contemporanei (v. anche “works”) mi sembra che nei passaggi in cui questi raccontano la loro ascesa verso gli editori con distribuzione nazionale ci sia una specie di “omissis” o comunque qualcosa che la mia mente (forse solo per nascondermi la semplice verità, cioè che sono io a non avere le qualità) percepisce come un salto. insomma, sempre di più vado formandomi l’opinione che si arrivi a un punto in cui il guardiano chiude la porta e se non sei destinato a varcarla non ci sono santi, resti fuori e amen.
    lei, che da tempo è stato iniziato ai misteri dell’editoria italiana, saprebbe indicare a uno che semplicemente scrive e non conosce nessuno, come si fa anche solo a bussare alla porta di editori di una certa rilevanza (non dico mica rizzoli o einaudi!) ed evitare che la porta venga chiusa ancor prima che le nostre nocche abbiano la possibilità di risuonare sul legno? (perdoni l’orrida metafora, mi sono fatto trascinare…).
    sono abbastanza certo che lei abbia risposto più volte a questa o a domande consimili, perciò, nel caso, sarà sufficiente un rimando a qualche pagina web.
    ancora tante scuse per il disturbo, ma, se non a lei, questa domanda proprio non avrei saputo a chi rivolgerla.

    la ringrazio e la saluto,
    m

33. Marco, ho cominciato a leggere “Works”, ma non sono ancora arrivato al punto in cui Vitaliano racconta gli inizi della sua “vita editoriale”.
    Comunque andò così. Io all’epoca avevo pubblicato un libro di racconti con Theoria. Lavoravo come fattorino in una libreria scientifica. Nel magazzino di un distributore, mentre attendevo una fattura mi cadde l’occhio su un piccolo libro: “Trio senza pianoforte”, di Vitaliano Trevisan, pubblicato da una casa editrice minuscola e locale. Ne lessi le prime righe. Decisi di acquistarlo, e lo misi nel mucchio dei libri da fatturare. La sera, a casa, lo lessi. Lo trovai molto bello. Nel risvolto era scritto dove abitava Vitaliano, era nell’elenco, e cominciai a cercarlo al telefono. Lo trovai finalmente qualche settimana dopo. Vitaliano mi disse qualcosa del tipo: “Ah, sei tu? Avevo in mente di chiamarti”.
    Ci incontrammo.
    Dopo non molto Vitaliano mi fece leggere un suo romanzo. Portai tutto in Theoria. Theoria pubblicò “Un mondo meraviglioso” e ripubblicò “Trio senza pianoforte”, aggiungendovi la pièce teatrale “Oscillazioni”. Nel frattempo (in maniera del tutto imprevista) il mio secondo libro fu acquistato da Einaudi. Feci leggere un altro romanzo di Vitaliano in Einaudi: “I quindicimila passi”. Era il 1997, se non ricordo male. “I quindicimila passi” fu pubblicato da Einaudi nel gennaio del 2002.
    Potrei essermi sbagliato nella cronologia, comunque il tempo d’attesa fu lungo. Il contratto fu stipulato nel 1998, arrivò a scadenza, e proprio quando Vitaliano stava pensando di rivolgersi altrove in Einaudi cominciarono la lavorazione.

    Per me le cose furono più semplici. Mandai un racconto a Marco Lodoli nel dicembre del 1991. Nel marzo del 1992 avevo davanti due proposte di due editori diversi, e potei scegliere.

    Ma erano altri tempi.

    Per il resto, rimando a questo articolo (dove è da leggere la discussione, con pazienza).

34. grazie per la risposta, è stato molto gentile. e paziente.
    in realtà in works si accenna appena alla vita editoriale dell’autore. non le dico altro ma, se non lo ha ancora finito di leggere, troverà una bella sorpresa (ma forse non è una sorpresa per lei). comunque, con tutto il rispetto, per me è celati!
    (mi ritroverà “altrove”, nell’arco di un paio di mesi. e anche di questo mi scuso)

I commenti sono chiusi.